Не принимала Пола Атридеса средняя полоса. Человек человеку червь. Синь сосёт глаза – больно и боязно Муад’Дибу. Мать с собой завернула спайса – и то спасибо. А все равно неуютно: ни песка, ни пещер, ни дыма. Что-то зыбко-зёленое под ногами, вокруг – дендриты. Местные называют это «весна, озимые». Одна из Бене Гессерит говорит ему: «Своей мощью тянущий корабли за границу времени и пространства, никогда на себя не бери ни чужих долгов, ни живых врагов, ни дотаций в области сельского хозяйства, ни капитальной застройки пахотных территорий. Сгинешь!» Вскоре его нашли недалеко от Плотникова, у моста, где через Каменку перекинуты слеги. Он лежал в воде, и звенела вокруг красота, бабочки опускались на синие веки. Завклубом плакала, словно по своему, говорила: красивый, как молодой Есенин, будто Есенин бывает старый. Собрали смертное и отпустили в тьму. Так вот мужик и мрёт, от кредита, бухла и шмары. Всем его было жалко, и даже лук и яйцо в поминальной еде горчили. На выгоне ржали кони. В красном углу чёрное хмурил лицо. Владимир Владимирович Харконен.